他把自己的后半生,留给了这片粉红沙滩

别处World 2019-06-15 20:37:43

“小花离开了土地,暴露于猛烈的阳光下,很快就会凋谢。”


78岁的莫兰迪(Mauro Morandi)轻声劝诫着想要摘花的小女孩游客,说道:“这些小花非常脆弱,您很快就会把它丢掉。假如每个人都这样做,转眼之间,这里就再没有值得赞美的东西了。”


过去的28年中,莫兰迪是意大利地中海小岛布德里岛(Budelli)的“管理员”,也是岛上唯一的常驻居民。


莫兰迪的岛上生活并不寂寞。28年来,他记住岛上所有灌木、仙人掌、海洋生物的品种和名字。早上,他沿着小岛海岸,一件一件地将陆上的垃圾、海面漂来的浮木拾起;下午,他把这些废弃的材料造成雕塑或小摆设、将木材组装成简单的家具。


▲  77歳的Mauro MorandiMauro Morandi facebook 图片


在酷热的白天,为了保持心灵平静,莫兰迪喜欢阅读美国诗人狄更生(Emily Dickinson)、德国哲学家叔本华(Arthur Schopenhauer)的著作;晚上,他坐在海边,静候月儿从海平面升起。


莫兰迪还要应付大批登岛观光的游客,就像劝诫那位小女孩一样,他教育游客珍惜小岛上的一草一木。大部分游客都是因为布德里岛“粉红海滩”(Spiaggia Rosa)而来——因为被冲上岸的珊瑚碎片、小结晶体、化石,还有死去的微小海洋生物都夹杂在幼沙当中,小岛海滩闪烁着粉红色的光芒。


“布德里岛的粉红沙粒,比黄金还要珍贵。”人们都这样说。


不过,莫兰迪的小岛管理员生涯正面临终结的危机。布德里岛过去一直由私人财团或富豪拥有,尽管多次易手,各个“岛主”均答应让莫兰迪住在岛上、管理小岛。直至今年5月,意大利法院裁定,布德里岛应纳入马达莱纳群岛国家公园(Arcipelago di La Maddalena National Park),而国家公园的管理方称,在法理上不能继续允许莫兰迪留下来。莫兰迪的去留,引起了意大利舆论的热议。


「他们想驱逐我,但我发誓,我不会将屁股抬离这个小岛……小岛是我的生命,他们必须派警察来将我拷上手镣,拖拉着才能迫我离开。就算死去之后,我也不愿离开这里,我希望我的骨灰被撒进这片海里。」 

布德里岛的“管理员”莫兰迪(Mauro Morandi)


误打误撞地当上了布德里岛的“管理员”


据记载,早在公元前2世纪,无数通过博尼法乔海峡(straits of Bonifacio)的罗马船舰上的旅人,已经视布德里岛为歇脚的天堂。霎眼千年,第二次世界大战期间,布德里岛又成为地中海的关键战略据点。


战后,布德里岛一度由意大利显赫的维简尼家族(Viggianis)拥有,其后被售予米兰(Milan)企业家 Pierino Tizzoni。1984年,Tizzoni 又将小岛售予一家由意大利和瑞士资金联营的地产公司 Nuova Gallura SRL。直至2013年,Nuova Gallura SRL 陷入财困,于是拍卖小岛,最终在2014年,由纽西兰商人 Michael Harte 以293万欧元的价格投得。


▲  布德里岛。摄 : Oliviero Olivieri via AFP


至于莫兰迪,他之所以来到布德里岛,完全是个意外。1989年,当年50岁的他离开位于意大利中部城市摩德纳(Modena)的老家,从西岸驾着双体船出发,计划穿越地中海、航向大西洋,并以大西洋中南部群岛玻里尼西亚(Polynesia)作为目的地。


可是,航程展开没多久,莫兰迪的双体船就发生故障,就搁浅在布德里岛的“粉红海滩”。恰巧,当时岛上受聘于 Nuova Gallura SRL 的管理员正准备辞职,莫兰迪干脆放弃修理双体船,住进了岛上的二战防空洞,就此接任小岛管理员。一住就是数十年,从2006年起,Nuova Gallura SRL 已经没有再向莫兰迪发放工资。


不过,随着环境保育的公众意识在近十数年持续提升,意大利舆论就布德里岛的命运掀起争议。早在1991年,意大利环境部宣布,布德里岛的“粉红海滩”有着“极高的自然价值”。1994年,马达莱纳群岛国家公园成立、并对公众开放,但布德里岛因被私人拥有,始终未被纳入国家公园。


直至2013年 Nuova Gallura SRL 拍卖小岛,意大利政界、舆论认为这是大好机会,纷纷敦促政府斥资竞购,阻止小岛再度落入私人商家或财团手上。可是,布德里岛最后仍然被 Michael Harte 收购。


Michael Harte 十分关注小岛的自然生态保育,同意莫兰迪继续留在岛上,担当“官方委派的小岛护卫”;不过,舆论仍然认为,政府应将小岛收归国有,纳入国家公园,并开放予公众。就此,经过近3年的司法诉讼,萨丁尼亚法院在今年5月裁定,布德里岛应纳入马达莱纳群岛国家公园。


献身守护自然的糟老头?


马达莱纳群岛国家公园的管理方,正准备投入6亿欧元,在小岛上建立环境及公民教育中心、二战纪念导赏径、修建浮船坞以改善登岛的交通、治疗受感染的刺柏属植物等等。管理方还在联络世界自然基金会(WWF),商讨合作保育布德里岛。


可是,在国家公园管理方的规划蓝图中,并不包括莫兰迪。


“莫兰迪是那一类人,那种沉醉于大自然每一点滴的人,那种决意奉献一生去思考和守护大自然的人。没有人能够忽视他的角色,他象征着这个小岛的历史记忆。”尽管国家公园负责人 Giuseppe Bonanno 对莫兰迪有如此高的评价,但他还是指出,基于一些法律问题,无法为莫兰迪安排一个正式职位让他继续留在岛上。这些所谓的问题,包括莫兰迪随着年纪老迈而逐渐下降的单独生存能力、莫兰迪的“住所”不符合安全标准等等。


不过,就管理方的规划蓝图,莫兰迪表示质疑。他指出,意大利政府保育历史建筑、自然地貌的工作往绩一直为人诟病,近年在庞贝(Pompeii)、罗马等古城的保育已引起广泛质疑。在2014年,WWF 更曾作出警告,指意大利的国家公园当中,只有3%由行动管理委员会施行有效治理。


莫兰迪认为,布德里岛必须有一个日以继夜、年终无休的“护卫”,担当起教育游客、防止游客破坏小岛生态的职责。


国家公园管理方对莫兰迪的态度,也引起部分公众的不满,认为管理方提出大堆根本不足道的“顾虑”,试图赶走莫兰迪。有网民在社会公益请愿网站 change.org 发起联署(意大利文),要求管理方肯定莫兰迪多年来为保育布德里岛所作出的贡献,并为他安排“正式的管理员”职位。


“这么多年,春去秋来,莫兰迪的足印持续遍布小岛。他收集塑胶废料、清洁海滩。要不是他,今天小岛的生态系统肯定已遭严重的破坏。”网上联署发起人 Enza Plotino 说道。至今,有逾1.7万人响应联署。


「莫兰迪先生在布德里岛居住了超过四分之一个世纪,他知道每一株植物、每一块石头、每一棵大树和每一种动物。随着风向突变、随着季节交替,所形成岛上的每一种颜色变化、每一种气味变改,他都了如指掌。假如布德里岛至今仍是一个大自然的奇迹,那都是因为莫兰迪。在过去超过25年,曾经走在这片难以忘怀的土地上的每一个人,在心里都会记住这位‘管理员’。」 

支持让莫兰迪留在小岛的 change.org 联署的简介


不过,亦有反对让莫兰迪继续留在小岛的网民发起反联署;他们认为,莫兰迪誓死留在小岛是出于自私。


就此,莫兰迪提出反驳,坚称自己并不贪图岛上的什么:“海滩上闪闪发光的是沙,可不是黄金……这里的冬天也着实不好过。”或者,如莫兰迪坦言,即使他独自一人住在岛上,也难免对小岛造成破坏:“我确实有‘偷走’这里的一些东西,包括海胆、鱼,但我努力地将这些破坏限制在最小的程度。”


“在大自然的奇迹之前,我们必须谦卑地双膝跪地,我们必须挺身守护。”莫兰迪形容,他守护小岛的方式,就是代小岛“说话”。“这个小岛明白它自己是什么、它想要什么。人们不能按他们的意愿,去肆意改造小岛,让小岛符合他们所想像的模样。”莫兰迪续道:“我的功用并非呆在岛上站岗,我的功用跟你们的一样——每一个公民都必须担起护卫小岛的责任,当你看见事情不妙,都有义务挺身而出。即使这里没有国家公园、没有法例,但这里始终有一套法则——大自然的法则。”


大概终有一天,年迈的莫兰迪无法再亲手清理布德里岛的每一条小径,但只要他还能张口发音,也会继续代小岛“说话”,力阻那片“粉红海滩”亡于沉默。



  ◆  ◆  ◆ 

长按扫描二维码

请别处的浪游者们喝杯咖啡吧


 一群浪游在「 别处 」的人  

行走列国

洗涤三观

捍卫开放社会

热爱并嘲讽人类


长按扫描二维码可关注我们


未经允许请勿转载

烦请留言获取授权


欢迎置顶「别处」公众号

欢迎将你喜爱的文章分享至朋友圈

Copyright © 杜马盖地自驾游价格联盟@2017