主动与世隔绝的人

利维坦 2020-07-09 15:29:33

利维坦按:严格意义上说,本文的主人公并非绝对意义上与世隔绝——他仍旧享受着文明所带来的成果,比如书籍、与外界的生存交换等等。只能说,他属于处在一个半封闭环境、主动选择独居的人。



文/Gulnaz Khan

图/Michele Ardu

译/杨睿

校对/石炜

原文/www.nationalgeographic.com/travel/destinations/europe/italy/photos-of-life-alone-on-a-paradise-island/

本文基于创作共同协议(BY-NC),由杨睿在利维坦发布



将近30年前,莫罗·莫兰迪(Mauro Morandi)偶然来到了布德利岛(Budelli Island),从此就扎根在岛上,从未离开过。


莫兰迪已经在岛上一个人生活了28年。他说:“我最爱的就是这里的静默。没有风暴,没有人,这里的冬天万籁寂静;到了夏天,夕阳西下,岛上仍旧安安静静的。”


莫兰迪已经78岁了,他经常在布德利岛的岩石海岸边漫步,凝视着茫茫的海面,感受在潮汐变幻面前人类的渺小。


莫兰迪说:“我们自以为是可以统治地球的巨人,但事实上我们渺小如蚊蝇。”


1989年,莫兰迪的双体船在撒丁岛和科西嘉岛之间的一片水域上出了故障,引擎报废,抛锚停泊,被无情的海浪送上了布德利岛的海岸。上岛后,莫兰迪得知这里的守岛人过两天就要退休了,远离社会已久的莫兰迪就卖掉了自己的双体船,接替了守岛人的位置。


一晃眼就是28年过去了。这28年里,他一直一个人住在这座岛上。


每到夏天,莫兰迪就喜欢在这里沐浴着阳光看书、吃饭。


粉色海滩的颜色来源于珊瑚和贝壳的碎片。


马达莱娜群岛国家公园由7个岛组成,布德利岛因为一片粉色的海滩Spiaggia Rosa被认为是其中最美丽的岛屿之一。沙滩上的珊瑚和贝壳碎片被海浪慢慢粉碎,呈现出不同寻常的色彩,这里的沙子变成了粉色的。


90年代初,意大利政府就意识到这片粉色海滩的“自然价值很高”。为了保护这里脆弱的生态系统,政府关闭了大部分海滩,只留下少部分特定区域向游客开放。很快,原来人来人往的旅游旺地变成了只属于莫兰迪一个人的世外桃源。


莫兰迪向经过的一艘船挥手。虽然90年代的海滩并不对游客开放,但游客可以进入岛上一些限定的区域。


莫兰迪说起自己的与世隔绝:“呆在这里就像呆在监狱里一样,但这是我为自己选择的监狱。”


到了冬天,莫兰迪喜欢去看海,看强风掀起巨大的海浪。


莫兰迪说,他永远不会感到孤独,因为他一直被各种各样的生命环绕着。


莫兰迪在他家后面收集草药。每过两个星期,都会有人往岛上送一些杂货。


莫兰迪酷爱读书,尤其是冬天,更是适合读书的季节。


莫兰迪会花好几个小时凝望大海。在他眼中,布德利岛就是美的精华。


2016年,新西兰商人和意大利政府经过三年所有权之争,法院最终裁定布德利岛属于马达莱娜群岛国家公园所有。同年,国家公园对莫兰迪在岛上居住的权利提出了质疑,但公众很快就对此作出了回应:抗议驱逐莫兰迪的请愿得到了18000多个签名,成功迫使当地政府将驱逐莫兰迪的时间无限期地推迟。


莫兰迪说:“我永远不会离开这里,我希望死在这里,火化之后把骨灰撒在风里。”他深信所有的生命最终都会回归地球,都是地球这个能量体的一部分。古希腊的斯多葛学派把这称为交感(sympatheia),认为宇宙是一个不可分割、能量流动不息的统一整体。


人与地球相互关联的这一信念让莫兰迪心甘情愿地留在岛上。他每天都会去捡被海浪卷到海滩上、与纤弱的动植物纠缠在一起的塑料。他虽然不喜欢人群,但他仍然热情地守护着布德利的海岸,向夏季游客介绍这个生态系统,告诉他们如何保护它。


莫兰迪说:“我不是植物学家,也不是生物学家。是,我知道植物和动物的名字,但我的工作和生物学家完全不同。照顾植物是一件技术含量很高的事,我想让人们了解植物必须存在的原因。”


莫兰迪认为,教人们如何看见美要比教他们一些科学细节能更有效地拯救地球,让地球免于被剥削。他说:“我希望人们明白,我们不应该只用眼睛去看,而是要闭上眼睛,用心感受美。”


布德利的冬天特别美丽。莫兰迪有长达20天的时间不会和任何人有接触。他在这种安静的自省中得到了慰藉。他常常坐在空无一人的沙滩上,只有风声和海浪声在他耳畔响起,打破那一片寂静。


“我就像是被关在监狱里。但这是我为自己选择的监狱。”


莫兰迪还会收集杜松木,做成雕塑。他把这些雕塑卖给游客,卖来的钱就捐给非洲国家、中国西藏等地的非政府组织。虽然他偏居于一方小岛,但他看到的却是整个世界。


莫兰迪表示自己在岛上多年从来没有生过病,他认为这是得益于“好基因”。


为了打发时间,莫兰迪还会搞搞创作,把杜松木做成雕塑。他沉迷于阅读,思考希腊哲学家和文学奇才的智慧。他还拍了很多布德利岛的照片,感叹这座岛每时每刻、每个季节的景色变幻。


对于那些孤身一人度过很长时间的人来说,莫兰迪做的这些事情并不稀奇。科学家一直认为孤独能够产生创造力,这一点有很多艺术家、诗人和哲学家能够证明:他们远离尘世,创作出了无数伟大的作品。


夕阳的余晖,这是莫兰迪一天中最喜欢的时间,整个世界似乎都安静了下来。他说:“我们自以为是了不起的人类,是神圣的生物,但在我看来,我们其实什么都不是。我们必须去适应自然。”


但独处的好处可能并不适用于普罗大众。皮特·苏德菲尔德(Pete Suedfeld)在《孤独:当代理论、研究与治疗的原始资料》一书中解释说:“在科技高度发达的社会,人们认为人应该避免独处,独处会带来压力。”然而,在世界上一些文化中,离群索居的生活仍然是一个受人尊崇的传统。比如,佛教中的修行就鼓励精神上的奉献和学术追求,不提倡追求肉体的愉悦。


在速度飞快的全球化进程中,人类能够感受到真正孤独的能力可能已经成为了历史。随着布德利地区的日益发展,已经有一家互联网公司在岛上开通了Wi-Fi,通过社交媒体将莫兰迪和他心爱的这片乐土与世界各地连在了一起。接受这种新的交流形式,是莫兰迪为了更远大的目的所做出的让步:他要让人看到自然的美,让人与自然之间的纽带更加紧密。莫兰迪希望这种纽带能够促使人们更多地关心每况愈下的地球家园。


莫兰迪说:“爱是美的必然结果,反之亦然。如果你深爱着一个人,他(她)在你眼中就会很美,但这并不是因为你看到了对方身体上的美,而是因为情人眼里出西施......因为你爱对方,你已经成为了对方的一部分,对方也已经成为你的一部分;大自然亦是如此。”





往期文章:






利维坦”(微信号liweitan2014),神经基础研究、脑科学、哲学……乱七八糟的什么都有。反清新,反心灵鸡汤,反一般二逼文艺,反基础,反本质。


投稿邮箱:wumiaotrends@163.com

合作联系:微信号 thegoatjoe

Copyright © 杜马盖地自驾游价格联盟@2017